Dal fondo della nostra condizione.
Le Citta sotto la luna di Giuseppe Limone

di Enzo Cocco

Nella sua prefazione ad Awrora, scritta nel 1886, Nietzsche invita i
lettori a essere filologi prima che filosofi. A essere ovvero maestri della
lettura lenta, soprattutto in un tempo che ¢ «quello della fretta, della preci-
pitazione indecorosa e sudaticcia, che vuole sbrigare immediatamente ogni
cosa, anche ogni libro antico e nuovo». Leggere lentamente significa an-
dare in profondita, vuol dire sostare presso le parole, guardare e guardarsi
avanti e indietro, “avere dita e occhi delicati”!.

Con dita e occhi delicati bisogna avvicinarsi al libro di Giuseppe Li-
mone. E sostare, innanzitutto, presso cio che il libro sembra annunciare
sin dal titolo.

Nel titolo, Limone inserisce due figure dell’'umano: le citta e la luna,
le citta sotto la luna. Illuminate da essa o da essa velate? O illuminate dalla
umbratilita della luna e oscurate dalla sua luminosita?

E, poi, un sottotitolo: La verita emozionale € la verita civile, con quella
¢ che non divide le due verita, ma le tiene insieme, legandole in un nodo
stretto: quello che da contemporaneita (la stessa del crepuscolo) a un’e-
mozione che non chiude nella solitudine dell’lo ma che ¢ gia essa stessa
apertura agli altri, testimonianza, impegno civile. Vivere emozionalmente
la citta, “conquistare il ricordo di lontane giovani ere che noi fummo e piu
non siamo”’, compitare dentro il tempo del cambiamento, e quel cambia-
mento dirlo, significa testimoniarlo davanti agli altri, chiamare sé e gli altri
alla consapevolezza civile.

Citta e luna sono figure che la poesia ha gia saputo tenere insieme.
Soprattutto I’ha fatto la poesia di Baudelaire.
«LLa vecchia Parigi non ¢ piu; la forma d’una citta/cambia piu veloce,

"'E. Nietzsche, Aurora, traduzione di Ferruccio Masini, nota introduttiva di Giorgio Colli,
Adelphi, Milano 1992, pp. 8-9.
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ahime!, d’'un cuore mortale |...] Parigi cambial ma niente, nella mia malin-
conia,/si € mutato: palazzi nuovi, impalcature, case,/vecchi quartieri, tutto
per me diventa allegorial» (Baudelaire, Le ¢cygre, vv. 7-8 e vv. 29-31).

Con questi versi, Baudelaire lamenta il divenire delle metropoli, dice
la melanconia che nasce dallo “svanire di ogni realta sostanziale” e “dalla
mancanza di stabilita nel centro dell’anima umana’?,

Per Baudelaire, la citta dei suoi giorni (che sono ancor piu i nostri)
rappresenta lo spazio in cui si oggettiva la figura d’un tempo che cancel-
la, insieme ai vecchi quartieri, ogni forma di ricordo (parola fondamentale,
quest’ultima, nella poesia di Limone).

A chi attraversa le moderne citta tocca la prova d’un continuo sradica-
mento che toglie senso all’antica idea dell’abitare, la quale una volta indicava
«l’aver posto in un posto, e cio¢ esisterex’.

Da questo declino dellidea dell’abitare deriva per 'uvomo della me-
tropoli I'esperienza dell’esilio: quello di molti personaggi kafkiani, i quali
traslocano “incessantemente, ma con prevista regolarita”, lungo vie dove
s’aprono bui androni che abituano alla disillusione*.

Kafka ha parole definitive per 'uomo contemporaneo che vive la
citta come un /abirinto impraticabile che trasforma il movimento in immo-
bilita e la speranza in disperazione.

E Baudelaite, invece, a fornire all’abitante cittadino un filo d’Arianna
per orientarsi — o, meglio, per imparare a perdersi — “nelle pieghe sinuose
delle vecchie capitali” (Les petites vieilles, v. 1), per celebrare il dolore anonimo
e la bellezza ritmata dal tempo”.

Un tale sapere ¢ proprio del flanenr, una figura metropolitana, come
nota Victor Hugo, quando, ne Les misérables, dice che “errer est humain, flaner
est parisien”.

Viaggiatore nello spazio e nel tempo, il flanenr ¢ un vagabondo che

*'T. Schabett, La creativita e il nulla. Due esperienze dell architettura della cittd, in La citta come destino
dellnomo. Esistenza, spazio, architettura, a cura di Giuseppe Zarone, ESI, Napoli 1994, p. 19.

* G. Zarone, Incanto utopico e disincanto metropolitano. Metafisica della citta, in La cittd come destino
dell’nomo, cit., p. 79).

*E Kafka, Diari 1910-1923, a cura di Ervino Pocat, Mondadorti, Milano 1977, p. 101.

> R. M. Rilke, Poesie sparse, in Sonetti a Orfeo ¢ Poesie sparse, a cura di Giacomo Cacciapaglia,
Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1990, p. 183.

S Les mrisérables par 1 ictor Hugo, illustrés de denx: cents dessins par Brion, gravures de Yon et Perrichon,
J- Hetzel et A. Lacroix, Paris 1869, p. 359.
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passeggia senza un fine preciso, senza fretta alcuna, usando il proprio tem-
po senza profitto.

Fuggendo i “quartieri pacificati”, ricerca quelli in cui “brulica viva-
mente la materia umana”. E, li, si lascia catturare dall'imprevisto e dal
noto, dal misterioso e dal banale. Sezzpre guidato dalla curiosita del conva-
lescente, sempre orientato da un’intensa vita morale, che lo esorta a dire
meglio e, quindi, a fare meglio: perché la parola del poeta, celebrando il
mostruoso e il micidiale, ’'anonimo e il senzanome, portandoli a coscien-
za, indica al’'uomo un compito: quello etico, da ethos, parola polisemica,
che dice sia comportamento ma anche la regione dell’abitare, come hanno
ricordato Omero, prima, Heidegger, poi.

Alla maniera di Baudelaire, Giuseppe Limone ¢ poeta della citta.
Anzi, ¢, come il personaggio di uno dei poemetti in prosa de Lo spleen di
Parigi, Le vedove, poeta e filosofo della citta. E verso questo luogo dell’'uma-
no disumanizzato che egli ama dirigere le proprie “avide congetture””. E Ii
che egli sa di poter trovare un nutrimento certo (une pature certaine) per ve-
rificare, o modificare, o stravolgere cio che egli immagina e sa sul mondo,
sugli uomini e su sé stesso.

Sotto certi aspetti, Limone fa cio che Rousseau intendeva fare con le
proprie promenades: compiere su sé stesso le operazioni che i fisici condu-
cono sull’aria per conoscerne la situazione quotidiana. Rousseau e Limone
applicano il barometro alla loro anima, per tenere il registro delle sue ope-
razioni, senza tentare perd di ridutle a sistema®.

L’anima di Limone cerca le storie delle cose e degli uomini, entra nel
corpo vivo delle citta, consapevole che ogni citta attende chi possa dirne
I'anima, chi possa istituitla: e 1 poeti, solo 1 poeti, sono in grado di dare il
rosso del sole alle cose. I poeti, che «hanno I’'anima a strapiombo sul cielo,
sentono il sangue e danno i nomi alle rose»’.

Del volto (dei volti) della citta, Limone delinea i tratti. Quelli piu sfug-

" Ch. Baudelaire, Lo Spleen di Parigi [L¢ vedove], in Ch. Baudelaire, Opere, a cura di Giovanni
Raboni e Giuseppe Montesano, introduzione di Giovanni Macchia, Mondadori, Milano 1996,
p. 402.

8 Ctt. J.-J. Rousseau, Les réveries du promenenr solitaire [Premicre promenade), in J.-]. Rousseau,
Euvres completes [Edition Thématique du Tricentenaire], 24 voll.,, sous la direction de R.
Trousson et E S. Eigeldinger, Editions Slatkine (Genéve) - Editions Champion (Paris), 2012,
tome II1, p. 470.

? G. Limone, C'erano le cittd, in G. Limone, Cittd sotto la luna. La verita emozionale e la verita civile,
Palawan Editore, Mugnano di Napoli 2018, p. 23.
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genti, ma proprio per questo piu veri. Per lui (come ¢ anche per Michel
Deguy), la poesia ¢ «ossetrvatorio delle citta, ¢ paleoscopio»'’, lo strumento
che Pierre Janet immaginava potesse far fare viaggi virtuali nel passato. Un
viaggio nel passato ¢ quello fatto da Limone in Napo/i, a cogliere a ritroso
quella citta scomparsa, della quale “¢ restato solo come un sogno”'".

La poesia di Limone ¢ sempre un viaggio “che sa dell’'ultima volta e
della prima”. Un viaggio dello stupore dinanzi ai silenzi di una parola che
lascia perd comparire le stelle. Un viaggio verso i luoghi nascosti (nello
spazio e nel tempo) della citta a cogliere, per raffigurarle, «la vita molte-
plice e la grazia mutevole di tutti gli elementi della vita»'?. E questo suo
viaggiare ¢ ispirato. Una ispirazione, quella di Limone, che, come quella di
Baudelaire, viene dall’essere influenzato dalla luna.

I poeti veri, aveva detto Baudelaire, sono quelli “ispirati dalla luna”.
Ecco perché i poeti, i veti poeti, sono i lunatici.

Versando “il suo pallido incanto” su tutte le cose (Les Fleursdn Mal,
Paysage, v. 12), 1a luna bisbiglia al confessionale del loro cuore(Les Fleurs
dn Mal, Confession, v. 40), parla loro del silenzio assordante e del dolente
lamento della citta.

La luna dei poeti-lunatici, pero, «non [¢] la candida luna degli idilli,
che somiglia a una gelida sposa, ma la luna sinistra e ubriacante, sospesa
in fondo a una notte di bufera e travolta dalle nuvole in corsa. Non la luna
placida e discreta che visita il sonno dei puri; ma la luna strappata dal cielo
vinta e tibelle»'*. Come vinta e ribelle ¢ la poesia che essa ispira e che ¢ alla
base dell’attivita poetica di Giuseppe Limone.

Una poesia, quella di Limone, che fa amare «le nuvole, le acque, 1 si-
lenzi e la notte; il mare verde e immenso; I'acqua informe e multiformey; il
luogo in cui non si ¢; 'amante sconosciuta; 1 fiori mostruosi; i profumi che
fanno delirare; « gatti in deliquio sui pianoforti che gemono con una voce
roca e dolce, come le donne»'.

Limone ¢ anche il poeta della luna e delle sue tristezze: la luna che fur-
tivamente lascia scivolare una lacrima, facendo in modo, pero, che essa sia

10 Cfr. M. Deguy, Aus henres daffluence. Poémes et proses, Editions du Seuil, Paris 1993, p. 64.

' G. Limone, Napo/, in G. Limone, Citta sotto la luna. La verita emozionale e la verita civile, cit.,

p. 24.
'2 Ch. Baudelaire, I/ pittore della vita moderna [111], in Ch. Baudelaire, Opere, cit., p. 1282.
' Ch. Baudelaite, Lo spleen di Parigi [I doni della luna), in ivi, p. 451.
" Ch. Baudelaite, Lo spleen di Parigi [1/ desiderio di dipingere], in ivi, p. 450.
15 Ch. Baudelaite, Lo spleen di Parigi |1 doni della lnna), in ivi, p. 451.
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raccolta da “un poeta pietoso, nemico del sonno”. Il quale raccoglie quella
pallida lacrima, dai riflessi iridati d’opale, nell'incavo della sua mano e la
pone nel suo cuore lontana dalla vista del sole (Les Fleurs du Mal, Tristesses
de la lune, vv. 9-14): «in un punto che ¢ quello di un’innocenza» che puo
salvare tutto cio che vive di morire.

Gli occhi con cui Limone guarda la citta sono occhi in cui le lacri-
me sono seccate. In quel loro essere asciutte come il piu vivo dolore, c’¢
I'emozione del poeta dinanzi ai respiri nomadi dei “migranti” di Sa/rono:
uomini scuri che «portavano sudori e ricordi come carte vetrate sul cuo-
re»'®, fratelli in spitito dei nuovi migranti di C'erano /e citta, migranti messi
«in esodo dal sisma della paura e della fame»'’, «uomini a colori» agitati
come sciami di ginestre fra noi', e che sognano citta come spazi aperti, in
cui possibile ¢ I'incrocio di rondini": citta scalene, dove la differenza non
¢ separazione ma racconto: il racconto di ognuno che ¢ anche la storia
dei comuni sforzi, degli stessi ostacoli, delle medesime speranze. Perché
gli uomini sono di diversi colori, ma comuni sono i loro desideri e i loro
sogni, le loro disperazioni e le loro attese.

E pure, in quelle lacrime seccate che sono i versi di Giuseppe Limo-
ne, ¢’¢ una parola ancora in volo e come un azzardo di luce®.

C’¢ la riconoscenza per “i sorrisi vissuti insieme” in una “estate che
fa colmo il cuore™.

C’¢ il fascino sottile delle citta che hanno il «nostro medesimo moti-
re»*.

C’¢ il raccoglimento finale del congedo, durante il quale si radunano,
«in uno straccio di minuti, le memorie di cio che fummo e di cio che piu
non saremox»>.

C’¢ 'emozione davanti a una scritta grande, rossa su bianco®, che
dice del’'amore immortalato in parole che il tempo cancellera, ma che ri-

' G. Limone, Salirono, in G. Limone, Cittd sotto la luna. La verita emozionale ¢ la verita civite,
cit., p. 26.

" G. Limone, Cerano le cittd, in ivi, p. 18.

'8 Tbidem.

Y Ik, p. 22.

? G. Limone, Posillipo, notte di fine millennio, in ivi, cit., p. 39.
2 Ivi., p. 43.

2 G. Limone, Venezia sposa, in ivi, p. 45.

# G. Limone, Terra mia, in ivi, p. 64.

* G. Limone, S/ gomito immacolato del muretto, in ivi, p. 67.
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marranno attaccate all’amo del cuore. Per sempre.

E quel “per sempre” ¢ un grido di gioia, quella che conosce la propria
sorellanza con la pena. Contiene tutti gli opposti che segnano le vite degli
uomini. Opposti che i filosofi come Platone e i poeti come Limone sanno
essere due ma legati a un unico capo. Il piacere e il dolore, la speranza e la
disperazione, infatti, sono uno 'ombra dell’altro, I'invadente assenza d’una
presenza.

Di questa duplicita che abita il nostro animo e le nostre vite, Limone
¢ il poeta. Cosi come ¢ il poeta del tremito dell’aurora e del brivido del
tramonto, del macerarsi del mare e dell'ingordigia del volo, delle stelle in-
namorate e della maesta lacrimevole della luna.
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